?

Log in

No account? Create an account

Previous Entry | Next Entry

Всё будет хорошо!

(В этот день, 26 лет назад погиб поэт Александр Башлачёв)
- - -
Это было осенью 1988 года. Мне в руки попал журнал «Огонёк» с фотографией Башлачёва, с его стихами и посмертной рецензией, написанной Булатом Окуджавой. В этой рецензии что-то говорилось о том, что молодой поэт должен входить в литературу не со сборником «прилизанных» стихов, а с мешком, набитым гвоздями. Такой вот образ. И он запомнился. А ещё стихи. Потрясающие, обескураживающие… Может быть тем более обескураживающие, что автор их совсем недавно, меньше года назад, промозглым февральским днём шагнул из окна Питерской многоэтажки.

Тяжело всё это… мы знаем, что за тема – самоубийство… Но этот случай… Он с самого начала казался каким-то особенным, отдельным, что ли... И всё время саднила боль, чувство нелепости происшедшего, досадной и трагической, но всё же - ошибки… И в то же время закономерности… Трудно было всё это осознать, осмыслить… Тогда, осенью 1988-го я всё ходил и думал, почти наяву представлял: вот, ведь ещё недавно он был живой и я мог бы с ним увидеться, поговорить, услышать «в живую»…

Но тогда я ещё не слышал его песен.

А потом, уже через год примерно, я помню себя на каком-то «флету», укуреным, что называется «в усмерть» и древняя старушка – бабушка хозяина квартиры, рассказывает мне о своём чуть ли не крепостном детстве. Я слушал её, а слышал только одно – песни СашБаша. Его пластинка, «Время колокольчиков» звучала фоном, пробиваясь через разноголосицу прокуренной тусовки. Я слушал и плакал и старушка, раззадоренная моей сентиментальностью, вспоминала новые и новые подробности своего сурового детства… Хозяин дома – Вадик, по кличке Остап, каким-то чудом прозрел моё сердце и подарил эту пластинку в чёрном потёртом конверте с растерянной и пронзительной статьёй Артёма Троицкого.

И я слушал… слушал снова и снова, не понимая, как такое чудо могло случиться и остаться почти незамеченным в полуофициозном поэтическом шуме «свободных» перестроечных лет? Я слушал Башлачёва в записи, а, когда пластинки не было рядом – он звучал во мне. Я жил им, носил его в душе пока шёл по улице, ехал в автобусе, разговаривал с кем-нибудь – всё время во мне звучал Башлачёв горением своим, болью и поиском правды, правды во что бы то ни стало, благодаря и вопреки всему… Я спасался им от бессмысленности существования. И он был жив, - Сашка, - он продолжал мучительно и неотвязно искать ответ на главный вопрос: «Зачем?» Искал и не собирался сдаваться.

Потом я помню Мангуп и я, не боясь, что меня услышат соседи, не боясь, что не поймут и станут барабанить в стену - рвал сердце и связки, орал, хрипел, пел как мог песни СашБаша, и даже как он пальцы разбивал в кровь о жесткие железные струны…. Не специально, нет, но по-другому было никак… как будто я становился на время поверенным в его посмертных делах. Как будто должен был непременно донести до всех то, что он хотел сказать. Непременно до всех… Наивно, конечно, самонадеянно, но это от избытка сердца шло.

Песни входили одна за другой в мою жизнь, заполняли её, становились её частью. И вот пришло время песни «Всё будет хорошо».

Я тогда дошёл до грани. До грани понимания реальности, до грани поиска смысла… До той грани за которой – смерть или новая жизнь…  «Всё будет хорошо» - пел Сашка как будто здесь и сейчас, от сердце к сердцу. Всё будет хорошо, братишка, - говорил он. Не смотри на меня, я… ну, так получилось. Кто-то же должен идти первым… по минному полю, чтобы другие прошли. Но у тебя будет всё хорошо! Обязательно!

И я верил, знал, что так и должно быть, потому, что на другое я просто не имею права, как не имею права на предательство самых близких, дорогих людей… особенно тех, кто уже ушёл, попросив за них продолжить что-то неотменимо важное.

И вот меня сорвало осенним ветром, вместе с листвой и бессвязными мыслями, с обрывками надежд и планов, вместе с горьковатым дымом и пронзительной строгостью заоблачной синевы… Меня сорвало и понесло, как высохший, палый лист. И в Харькове, на «флету», где я остановился проездом, оказалась чудом такая же точно пластинка – чёрный конверт, с которого внимательно и грустно смотрел СашБаш… и я всё слушал, слушал эту песню, как колыбельную, как заклинание, как наказ…

Всё будет хорошо!

Я приехал в Оптину осенним промозглым днём. И это был первый день моей жизни. Другой, новой… И случилось это, я знаю точно, во многом благодаря Саше. Это я могу сказать с полной уверенностью! Господь сжалился надо мной и привёл меня в Оптину голосом Башлачёва, спас от смерти. Это удивительно, но это правда! И это не метафора. И у меня было отчетливое ощущение, что Башлачёв привел меня туда, куда он пришел бы сам, если бы знал обо всём что будет потом… после того рокового шага… Из окна.

Саша был крещен, его творчество глубоко напитано православием, христианскими образами, но при том он не принимал православие во всей полноте, даже боролся с ним, вернее с тем, что не понимал, не принимал в православной традиции. Но в этой борьбе, которая напоминает борьбу Иакова с Богом, присутствует напряженный момент абсолютной искренности, желание разобраться, понять, а не принимать бездумно и пассивно уже готовые формы. В этой своей борьбе он зачастую был дерзок, несправедлив, но никогда – лукав. Он действительно и безоглядно искал Истину. Но понять и принять всю полноту православной традиции не успел. Именно не успел, я так думаю.

Так вот моё глубинное убеждение, что именно это и сгубило Сашу. Потому что без православия, без жизни полноценной в нем, невозможно осмыслить и преодолеть всё то темное, что присутствует в нашей русской жизни с избытком. И на этом Саша сломался. Есть одно его интервью, довольно долгое, часа на полтора, где он говорит очень эмоционально и напряженно о важных вещах. Но есть в этом интервью один момент, который иллюстрирует то, о чем я говорю. Там Саша говорит о свете, о том, что его – Сашина миссия быть проводником, хранителем этого света и вот интервьюер, уж не помню его фамилию, задал вопрос: «Саша, а что ты будешь делать, если этот свет закончится? Не в глобальном смысле, а в личностном… в твоём конкретном случае?» Очень важный и точный вопрос. И вот Саша как-то даже запальчиво и самоуверенно стал говорить, что нет, не закончится свет, что он – Саша - владеет ситуацией и не упустит этот свет. Вот это ключевой момент… недостаток смирения, веры, упования на Бога… наивная уверенность в своих силах. А случилось в конце концов именно то, о чем у него спрашивали. У него был взят тот дар, который был ему дан и опыта смирения не было, не обнаружилось… наступила пустота и эту пустоту можно было преодолеть только верой и упованием, а самонадеянность в этой ситуации была обречена. Думаю, в этом трагедия Саши, подлинная трагедия, потому что он, несомненно, был очень чуток духовно и прозорлив… Не понимая, может быть, сам, говорил временами от Духа Вышнего и духом, но тут же, в следующий миг и от дьявола… бесовщина пробивалась в его песнях… шла такая брань, в которой рано или поздно Саша должен был занять сознательную позицию. То есть не просто быть проводником этих разных энергий откровений и сил, а осознать своё место в этой борьбе. И вот это могло произойти только с позиции православной веры. Тогда, возможно, творчество его закончилось бы… на тот период… Но началось бы что-то другое. Другая жизнь. Но до этого можно было дотянуть только с Божьей помощью. Только так и никак иначе…

Об этом не принято говорить, но ведь и самоубийства бывают разные. Одни уходят их этого мира в полном неверии, в отчаянии… иногда в ненависти ко всему миру… Иные с верой в Бога, но в ненависти к Нему, как не страшно это звучит… «возвращая билет»… Но бывает и так, что человек не выдерживает испытания того или иного… душевного или телесного…. Не вынес, запутался, потерялся… может быть от самонадеянности своей, от маловерия… - это другой вопрос. Но маловерие – это всё же не неверие и уж тем более не ненависть к Богу. Словом, не наше дело предвосхищать суд Божий. И если Церковь не отпевает самоубийц, то, прежде всего потому, чтобы ещё раз показать нам, живущим, насколько тяжек этот грех в принципе… страшен, потому что в любом другом грехе можно покаяться, а в этом – уже нет, поздно. Покаяние, сознательная перемена жизни возможна только здесь, в земной жизни. Но это не значит, что участь всех самоубийц одинакова. Бог нелицеприятен и Он Один знает бездну всех обстоятельств, устроение души, состояние её и причины… Нам же можно, думаю, от избытка любви и сердца молиться, просить о человеке и Церковь говорит, что участь человека, вечная участь до Страшного Суда не решена окончательно и мы – живущие можем любовью совей, смиренным прошением, молитвой ко Господу, милостыней – участвовать в загробной участи каждого человека, а тем паче такого человека – который искал всем сердцем правду, искал, что называется, без дураков, на самом деле, как иные ищут славы, денег и кайфа… И даже если он где-то запутался, оказался уловлен, омрачен и погублен внешне, но душа его… душа его искала правду так истово, как надо бы всем нам искать… И хочется верить, что нашла.
Что делать, если человек дорог, даже если он так страшно, неправильно ушел из этого мира?.. Что делать, если ты знаешь, что этот самый человек действительно помог тебе когда-то самому избежать смерти и это не выдумки… Неужели забыть? Но сердце с благодарностью призывает к другому: молиться пусть даже не так, как молятся за других, пусть даже с большим сокрушением и болью, но всё же молиться…
Я верю, что Саша не погиб так страшно и окончательно, как это кажется. И я знаю, что через него Господь неведомыми судьбами призвал меня и многих других к Себе, а значит… значит есть надежда, что всё будет ещё хорошо! Только бы нам помнить, что без Тебя, Господи, невозможно творить ничего!
- - -
По благословению митрополита Петербургского и Ладожского Александр Башлачев был заочно отпет 6 июня 2005 года. Прости Господи, его согрешения и сподоби быть причастником Твоей правды!

Метки:

Comments

( 13 комментариев — Оставить комментарий )
vv_novikov
17 фев, 2014 07:39 (UTC)
Весьма!
chajhanschik
17 фев, 2014 09:18 (UTC)
В конце 80-ых после ознакомлением со сборником стихов А.Башлачёва, сразу стал поклонником его творчества. Особенно нравится "Палата N6".

Edited at 2014-02-17 09:19 (UTC)
shekalo_du
17 фев, 2014 09:38 (UTC)
+
До слёз...
brusilovsky
17 фев, 2014 09:49 (UTC)
Упокой Господи р.Т. Александра.

А очень близкого Саше, моего друга - Диму Политыко ("Зайца") - слушали ?
Он пел в 80-х, 90-х, 2000-х... (и сейчас иногда)
http://www.ex.ua/1153534
В Питере - был Саша, в Киеве - Дима.
Оба невероятных, горящих таланта, искавших Истину.
Дима ее обрел.
Лучшие альбомы
"Радости спящим", "Чайка" ... да и другие очень мною любимы..
Послушайте.

http://www.ex.ua/1153851?r=1153534



gnoris
17 фев, 2014 13:58 (UTC)
Никогда раньше не слышал. Послушал, хорошо! Дай Бог Дмитрию здоровья и творческих сил...
smart_reader
5 ноя, 2014 06:49 (UTC)
Парк разбитых фонарей же, да?
brusilovsky
5 ноя, 2014 07:14 (UTC)
да, да именно он.
umciapumcia
17 фев, 2014 10:05 (UTC)
СпасиБо за искренность.
aurelita
17 фев, 2014 10:34 (UTC)
ого, я не знала про отпевание...
СашБаш - да...
Спасибо!!!
dobro13
17 фев, 2014 10:51 (UTC)
"Ну вот все и кончилось" так, кажется, сказал БГ на похоронах Саши. Это он в сердцах, конечно. Ничего не кончилось. Саша так и ходит пятками по лезвию ножа, и режет в кровь свою - и наши - души. Спасибо!
lisenok_randy
17 фев, 2014 11:01 (UTC)
Он да ещё Янка - самые искренние были поэты, на мой взгляд.
Во всём остальном из рок и панк-музыки, что мне довелось слушать, изрядная доля словоблудия...
babusya_li
17 фев, 2014 12:49 (UTC)
Спасибо за пост. Про отпевание мне тоже было не известно.
( 13 комментариев — Оставить комментарий )

Latest Month

Август 2020
Вс Пн Вт Ср Чт Пт Сб
      1
2345678
9101112131415
16171819202122
23242526272829
3031     

Комментарии

Разработано LiveJournal.com
Designed by Lilia Ahner